Мы.
Две буквы. Одно местоимение. Половина внутренней вселенной.
Мы.
Помнишь первый класс? Бантики и белые юбочки... Синие костюмы и накрахмаленные рубашки?
Мы.
Пока еще безликая масса. Одноклассники. Дети. Жестокие и безрассудные.
Нам понадобилось так много времени, чтобы понять, где ложь, где правда. Где мгновение и где вечность. Где радость и где боль.
А еще больше времени требуется нам, чтобы понять, что есть "мы" - множество, и есть "мы" - два человека. Совершенно разных.
Упрямых, непримиримых, сложных, противоречивых.
И все это - мы...
Нам по четырнадцать. Какой хороший возраст. Две счастливы цифры - две семерки... .
- Я принесла тебе семечки.
- О, спасибо! Кто еще, как не ты?
Вчера бабушка привезла с огорода мешок подсолнечника. И я готовила тебе жареные семечки. Зачем? Сама не понимаю. Глупость? Возможно. Но с этого начался роман длиною в полжизни.
Почему тебе? Да просто потому, что мы - две белые вороны в классе. И одна белая ворона тянется к другой. Хотя и понимает, что это - безнадежно.
На нас смотрят непонимающе. Все. Твои родители. Мои. Класс.
Шуточки, летящие в спину, заставляют нас ежиться. Мы пока еще не научились сжимать зубы и бороться за правду. Свою. Ту, которую так тяжело добыть.
Мне пятнадцать. У меня появился более-менее постоянный бойфренд.
Господи... В то время и понятия такого не было - "бойфренд". Просто парень на три года меня старше, которому я даже целовать себя не разрешаю. Он встречает меня после уроков и мы идем бродить по городу. А ты смотришь нам вслед. Ведь мы сказали друг другу "хватит". Мы теперь друзья. Просто друзья.
И мы искренне верим, что дружба окажется сильнее того безумия, которое пробуждается в нас. Пока еще робкими толчками.
С бойфрендом мы уже изучили все местные кафе. Три месяца - не роман, не увлечение, а вообще не пойми что. Я понимаю, что мне с ним бесконечно скучно. И в один прекрасный день прошу его исчезнуть из моей жизни.
Ладно, Бог с ним, с этим ухажером, я и имя-то его уже забыла. А ты - остаешься. Кто бы знал, как надолго остаешься...
Ты завязываешь какие-то отношения с другой девушкой. Мы упорно делаем вид, что счастливы.
Мы...
Выпускной. Мы смотрим мимо друг друга. Мы разные. Мы другие.
Мы...
Я назло тебе флиртую с нашим одноклассником. Я хочу увидеть, как зло просыпается в твоих глазах. А ты не злишься. Ты смотришь устало и грустно. И такое ощущение, что ты видишь всю нашу жизнь на годы вперед.
Ты на втором курсе.
Звонок в моем частном доме не работает. Я не слышу, как ты звонишь, но что-то заставляет меня выйти во двор. И я вижу, как кто-то в белом костюме лезет через забор. С цветами. Вслух громко говорю:
- Вор не полезет через забор с букетом в руках.
И твоя улыбка в ответ:
- Кто знает? Быть может, я вор. Только что я хочу украсть?
- Сколько мы уже не виделись?
- С выпускного.
- М-да... Время летит. А казалось, все только вчера было.
- Гораздо интереснее, как мне кажется, думать не о том, что было, а планировать то, что будет.
- Оптимист!
- Реалист!
Сидя у меня на кухне, ты рассказываешь об университете, о преподавателях, о своей жизни. А я слушаю тебя и не слышу. Студенческая жизнь тебя сильно изменила. Ты, как и в школе, остаешься "белой вороной". Но в университете этот минус превратился в большой плюс. Тебя любят за нестандартное мышление, ты - душа компании и желанный гость на любом празднике.
Не хочу себе в этом признаваться, но я тебе завидую.
... Мы первый раз целуемся. Господи! Нам по девятнадцать лет. Невинность осталась где-то там, в прошлом, далеком и близком одновременно. Но наши поцелуи - какие-то особенные. В своей нелогичности. И в своем безумии.
Я целуюсь с открытыми глазами. И ловлю выражение твоего лица. Судя по всему, ты не меньше меня удивлен своим порывом.
Твоя рука скользит по моей спине. Я невольно прижимаюсь к тебе, словно пугаясь, что сейчас ты отстранишься - и мы забудем про это сумасшествие.
И сладкие-сладкие губы. И все может свернуть в совершенно другую сторону. Но не сворачивает.
Ты уезжаешь из города на полгода. А когда возвращаешься - я уже в гражданском браке. Прости, все так получилось.
Молодость не умеет ждать.
А вот и еще один магический возраст - три семерки. Двадцать один год.
- Вот и тебе стукнуло...
- Мне еще не стукнуло! Только послезавтра!
... И мы кажемся друг другу такими взрослыми и мудрыми. Ведь это - совершеннолетие!
И только потом мы понимаем, что есть отдельно "совершенность" и отдельно - прожитые годы. И как часто они не совпадают - опыт и время, оставшееся за бортом корабля, которого бросает из стороны в сторону штормом под названием "жизнь".
- За тебя! - Ты поднимаешь бокал.
- Нет, - улыбаюсь я. - За нас.
- Нас? - Рассеянно переспрашиваешь ты. - Как-то не сильно я понимаю, что у нас такого общего в жизни, чтобы можно было за это самое "общее" пить.
- Ты зануда, - смеюсь я. - Мы с тобой знакомы чуть ли не всю жизнь.
- Поплюй через левое плечо, - в твоих глазах нет и тени улыбки. - Жизнь - большая. Вот если ты мне то же самое скажешь через пятьдесят лет, тогда это да... Тогда могу считать, что мы знакомы почти всю жизнь.
- Да мы за это время успеем надоесть друг другу хуже горькой редьки!
- Тогда выпьем за то, чтобы не надоели!
И шальной тенью мелькает осколок мысли: "А ведь мы до сих пор не устали друг от друга. Может, все так и надо? Может, мы связаны незримой тонкой, но прочной нитью? И как бы мы ни старались, все равно будем возвращаться опять и опять друг к другу?".
Мы...
Ты закончил университет и по уши в новой работе. А я наконец-таки поступила.
- Поздравь меня! Я студентка!
- Ты еще не студентка! Ты абитура! До первой сессии.
- Нахал!
- Я просто тоже считал, что я студент. - Ты усмехаешься в трубку. - А студенчество во всей его прелести ощутил только ближе к окончанию. Чего и тебе желаю.
- Пьянок в общаге и незнакомой бабой рано утром в твоей кровати?
Ты молчишь полминуты. А потом как-то слишком сухо бросаешь в сторону:
- На мое счастье, у меня еще никогда такого не было. В постель я ложусь только с теми, кого хорошо знаю.
Если бы ты сейчас видел мои глаза и перехватил мой взгляд, то явно прочел бы в нем фразу: "А мы знаем друг друга более чем хорошо".
Но ты угрюмо молчишь. И так хочется верить, что наши мысли совпадают... Но что-то мешает нам сказать друг другу такие простые вещи...
Мы встречаемся на площади Карла Маркса. Я на третьем курсе. Ты уже работаешь в солидной конторе.
- Ты не поверишь! Первый раз у меня свидание именно здесь, - рассеянно замечаю я.
- А у нас свидание? - Усмехаешься ты.
- А как это назвать?
Ты сдергиваешь с меня шапку и ерошишь мои волосы.
- Это встреча двух друзей. Просто друзей.
Какая искра пробегает в этот момент между нами - мне непонятно. Но в следующее мгновение мы уже целуемся. Дико, страстно, упоенно.
Интересно, это у нас теперь всегда так будет? Откуда оно - желание поцелуя - стихийное, захлестывающее с головой, срывающее крышу? И так же внезапно исчезающее. Холодный рассудок подает голос.
- Ой! - Я отстраняюсь и смотрю по сторонам. Тут где-то рядом один из филиалов фирмы моего нынешнего любовника. Еще не хватало, чтобы ему донесли о том, что я с кем-то шашни вожу.
- Что "ой"? - Недоуменно спрашиваешь ты.
- Нет, ничего... Пойдем отсюда!
И по твоему взгляду я понимаю, что ты обо всем догадываешься.
Мы бродим по городу, болтая ни о чем. Потом ты довозишь меня до дома.
- Спасибо за чудесный вечер, - ты целуешь мне руку.
- К себе не приглашаю, извини...
- Да я знаю, знаю... Ревнивый супруг не потерпит! Беги.
Уже на пороге я оборачиваюсь. Такси еще не уехало. Ты опускаешь стекло и долго-долго смотришь на меня.
- Послушай, у тебя есть в домашней библиотеке Макиавелли?
- Был где-то, - неуверенно говоришь ты. Телефон у меня старый, поэтому твой голос звучит как из космоса. - Что, курсовую пишешь по нему?
- Догадливый ты.
- Ну, тут не надо быть Холмсом. Хорошо, я сейчас посмотрю. Не клади трубку.
Ты отсутствуешь не больше двух минут.
- Есть, я посмотрел. У папика полно философской литературы, тут же пока найдешь... Но Макиавелли на видном месте, видать, родитель недавно освежал в памяти. Тебе сейчас завезти?
- Если тебе не сложно!
- У меня с тобой сложности немного другого характера, - бурчишь ты.
Я жду тебя час, другой, третий... Мобильные в те времена - удовольствие дорогое, не у каждого они есть, поэтому ты не можешь предупредить меня, что у тебя появилось срочное задание на другом конце города.
После четырех часов ожидания я начинаю злиться. Вечером меня звали в гости, надо бы привести себя в порядок. Я ухожу в душ. По закону подлости, как только я намыливаюсь, раздается звонок в дверь. Обернувшись полотенцем, подбегаю двери.
- Где тебя носило? - Недовольно спрашиваю я.
- Прости! Деловая встреча неожиданно образовалась, отменить не мог! - Ты протягиваешь мне книгу и ехидно добавляешь: - А ты меня все время ждала в таком виде?
- Да ну тебя! Мне сейчас уже убегать надо.
Ты вздыхаешь.
- Да, я понимаю... Извини, что так получилось...
Твой взгляд бесстыже меня раздевает, но я зла из-за твоего опоздания и захлопываю дверь.
А вот и окончание института. Я готовлюсь к диплому. Ты сидишь на полу и возишься с чертежами.
- Извини, мне до сих пор неудобно, что я тебя попросила...
- Неудобно трусы через голову надевать, - отмахиваешься ты. - Кто ж виноват, что в твоем окружении нет чертежников? Мне даже приятно тебе помогать, что ты напрягаешься?
И ты снова склоняешься над листом ватмана. Потом ненадолго поднимаешь голову и усмехаешься:
- Но за эти чертежи ты проведешь со мной вечер.
- Какой ты нахал!